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Sylvie Neeman

Un bel éloge de la lecture aux 13es Journées
d'AROLE

Les 14 et 15 novembre 2003, La Chaux-de-Fonds s'est transformée en «capitale du livre pour la
jeunesse». La cité neuchateloise accueillait en effet les 13es Journées d'AROLE, ainsi qu'Abraxas, le
festival du livre pour I'enfance et la jeunesse; Arole y fétait son vingtieme anniversaire, et les
Bibliotheques des Jeunes de La Chaux-de-Fonds, elles, soufflaient... cinquante bougies!

Beaucoup d'événements, beaucoup de rencontres et des interventions d'une richesse et d'une
qualité rares ont ponctué ces festivités. Comme Josiane Cetlin, I'organisatrice principale des
Journées d'AROLE, le soulignait dans son introduction, il semble aujourd'hui plus que jamais
important de rappeler que la lecture peut étre un acte heureux, un acte de liberté, que nous
sommes faits de nos lectures, que nous nous construisons au travers d'elles, et que c'est de la
communion du lecteur et de I'écrivain que naft I'ceuvre...

Pinocchio, lecteur de propagande

Alberto Manguel inaugura le cycle des conférences; en choisissant de présenter «Comment
Pinocchio apprit a lire»; ce grand romancier et essayiste, auteur de nombreux ouvrages autour de la
lecture, avait d'emblée acquis l'intérét de son public; il montra qu'a ses yeux, la saga du pantin est
celle de I'éducation d'un citoyen qui entre dans la société humaine et veut découvrir qui il est
vraiment. Or Pinocchio n'y parvient jamais tout a fait. Il devient un petit garcon ayant appris a lire, il
ne devient pas un lecteur.

L'école, dans I'histoire de Collodi, c'est le lieu ou I'on rembourse a la société ce que |'on regoit d'elle;
mais l'instruction exige des sacrifices: Geppetto doit vendre son veston pour acheter un abécédaire.
Quant a Pinocchio, il n'est certes pas insensible a la culture; n'affirme-t-il pas que s'il était riche, il se
souhaiterait un palais avec une bibliothéque, mais une bibliotheque... pleine de fruits confits et de
panettone! Dans une société ou les besoins des étres humains ne sont pas satisfaits, les livres ne
peuvent faire office de nourriture.

Pinocchio apprend donc I'alphabet, puis il apprend a déchiffrer superficiellement un texte, mais il ne
dépasse pas ce stade-la. Alberto Manguel note que «l'école I'a préparé a lire de la propagande, rien
de plus.» Il apparait ainsi que, paradoxalement, une société porte en son sein méme le pouvoir de sa
subversion: elle doit apprendre a ses concitoyens la

maitrise des codes, or c'est précisément cette connaissance des codes qui donne au citoyen la
possibilité de remettre en question la société... Alberto Manguel termine sa conférence en affirmant
gue toute vraie lecture est citoyenne - et donc porte ouverte a la subversion. Et si, demande-t-il
alors, en tant que société nous ne voulions pas de citoyens pensant, c'est a dire lisant, écrivant,
réfléchissant?

Le visage maternel, premier livre du bébé

Ce sont les compétences linguistiques des trés jeunes enfants qui ont été au centre des propos du
psychanalyste et linguiste d'origine colombienne Evelio Cabrejo-Parra. En effet, les nourrissons
peuvent traiter des informations linguistiques avec une finesse inattendue, et des capacités
distinctives que des adultes, par exemple face a une langue étrangére, ne possédent pas eux-
mémes. Or distinguer, nous dit le chercheur, c'est déja penser! Le langage, a ses yeux, a «un pied
dans la nature et un pied dans la culture.» La voix humaine est «siege d'altérité»: pour parler, il faut
avoir entendu la voix d'un autre; c'est donc par la voix que se construit I'architecture psychique d'un
étre humain. Rejoignant ici Alberto Manguel, Evelio Cabrejo-Parra reléve que le babil du nourrisson
ne se réalise que lorsque ses autres besoins sont satisfaits: un bébé qui a froid, ou faim, ne
«gazouille» pas. Le bébé est un porte-parole, en ce sens qu'il porte, dans sa parole, quelque chose
qui appartient a la parole de l'autre. La premiere fonction du langage est donc de servir
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d'autoaliment, un aliment qui permet de maintenir en vie l'activité psychique qui se met en
mouvement.

Par de trés belles évocations, le conférencier montre ensuite que le premier livre du bébé, c'est le
visage maternel; le bébé «lit» en permanence les voix qu'il entend; et lorsque la mére imite a son
tour son enfant, c'est, pour lui, rien moins qu'une «petite féte narcissique»! Chaque discours - et ce
sera le cas notre vie durant - est un écho du discours de l'autre.

Le livre peut étre une excellente facon de nourrir cette intersubjectivité naissante. Le bébé a soif de
prosodie, de musique, toutes choses que les berceuses, les comptines, puis les histoires lui offrent. Il
est important de proposer tres tot des livres aux enfants car, dés le 6e mois, I'enfant posséde une
compétence iconique, autrement dit, des le 6e mois, il comprend la différence entre la réalité et
I'image. L'enfant montre et I'adulte nomme - si I'adulte est indifférent, ne réagit pas, c'est pour
I'enfant une tragédie psychique: il perd son élan, son envie. Peu a peu, I'enfant comprendra qu'on
peut nommer des choses qui sont absentes, et dés lors, dit Evelio Cabrejo-Parra, c'est toute la
littérature qui devient possible...

Le livre, juste un miroir?

Jeanne Ashbé, premiere créatrice a s'exprimer, se réjouit d'autant plus d'étre la, qu'il y a quelques
années, elle n'aurait certainement pas été invitée a un éloge de la lecture, car on ne parlait tout
simplement pas, alors, de lecture pour les tout-petits a qui ses livres sont destinés!

Cette artiste belge, elle-méme mére de cinq enfants, raconte inlassablement le quotidien des tres
petits enfants; mais ne fait-elle que leur proposer un miroir? Ou bien derriére le miroir, y a-t-il
quelque chose que les enfants percoivent et qui les émeut?

Au-dela de la représentation du quotidien, elle cherche une certaine vérité, qui est celle de savoir
comment nous vivons cette réalité de l'intérieur. A ses yeux, c'est la mise en images et en mots des
émotions que suscite la vie de tous les jours qui émeut un enfant. Ainsi I'enfant se reconnait, mais il
est aussi reconnu par I'adulte, dans son entreprise de «s'abreuver au monde». De plus, le tout-petit
sait que ce n'est pas lui, dans les livres. L'enfant dessiné lui ressemble, mais il est différent de lui: on
peut donc adhérer ou non a ce qu'il vit.

Jeanne Ashbé conclut sa présentation par une injonction: «partager la vie des tout-petits, avec des
images, c'est une aventure formidable; ne la laissez pas passer!»

Pour tenir téte au «terrorisme du wagon...»

Apres le registre trés tendre de |'artiste belge, changement de ton et de décor. Antonin Louchard,
plein d'humour et de causticité, invite le public a un parcours a travers ses livres, des plus anciens
aux plus récents. Pour lui qui est peintre, I'album est un formidable prétexte a faire des images, a
expérimenter des collages; en tant qu'auteur-illustrateur, il fait mille allers-retours entre le texte et
I'image, toujours insatisfait, parce que le lien entre les deux s'organise de fagon variable, étonnante,
parfois incontrolable...

Antonin Louchard veille a ce que ses livres ne soient ennuyeux pour personne: c'est la vie elle-méme
que, par la provocation, il essaye d'introduire dans I'album. Dans son fameux Tout un monde, un
imagier édité chez Thierry Magnier en 1999, Louchard, en collaboration avec Katie Couprie, a tout
fait pour éviter I'imagier conventionnel, a savoir des objets, classés, représentés accompagnés de
leur nom; c'est au contraire une sorte d'inventaire a la Prévert que les artistes ont proposé, trop
désireux d'échapper a ce que Louchard appelle «le terrorisme du wagon» (a savoir le sempiternel W
comme wagon)! Tout un monde entretient et ménage ce rapport poétique que I'enfant a
naturellement a ce qui I'entoure. C'est un livre ouvert sur le monde, écrit a |'aide d'images narratives
qui rendent possibles une infinité d'histoires.

«Donner droit de cité a ses blessures»
Micheéle Petit, en tant qu'anthropologue, a toujours porté une attention tres vive aux paroles des
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lecteurs et des lectrices; elle constate cependant que peu de chercheurs se sont penchés sur les
adolescents et la lecture: c'est une tranche d'age qui semble résister a I'étude! Or I'adolescence
reste une période ou on lit beaucoup.

Michele Petit s'est en particulier intéressée a la contribution de la lecture dans la construction ou la
reconstruction de soi. Elle cite I'exemple d'enfants juifs, émigrés aux Etats-Unis dans les années
d'aprés-guerre, des enfants fortement traumatisés, des adolescents écorchés vifs que seule la
lecture de poémes d'Indiens d'Amérique, eux aussi bien maltraités par I'histoire, parviendra a sortir
de leur état de révolte absolue.

Une autre expérience eut lieu en 2000, sous la dénomination «Je choisis la parole»: il s'agissait d'un
programme visant a redonner une enfance aux enfants de la guérilla colombienne, par I'évocation
de contes et de mythes. Aux yeux de I'anthropologue, pour ceux qui ont été dépouillés de leurs
droits fondamentaux, un livre est peut-étre la seule porte qui permette de franchir le seuil et de
passer de l'autre c6té, celui de la vie, de I'avenir.

Michele Petit se plait a relever la fréquence des métaphores spatiales que les adolescents utilisent
pour évoquer ce que le livre leur apporte: espace de liberté, chambre a soi, espace ouvert sur un
redéploiement possible. L'importance de la réverie est également soulignée: il est rare que les
scientifiques, les découvreurs n'aient pas un jardin secret, par exemple une activité artistique, voire
une simple propension a révasser... Mais un obstacle se dresse, particulierement pour les garcons:
souvent, I'acte de lire est associé a la féminité, et certaines familles, certains milieux envisagent tres
mal de voir un gargon lire.

Pourquoi lisent-ils, ces ados, filles et garcons? A cet age, la question du corps, de la sexualité, des
fantasmes est essentielle; ce sont des pulsions violentes qui demandent un écho dans la voix des
autres, qui des lors offre un sentiment de légitimité a ces sensations si troublantes.

Lire, dira encore Michele Petit, c'est lier. C'est sortir de sa solitude, s'ouvrir au lointain, ou encore
«donner droit de cité a ses blessures». D'ou le réle essentiel des bibliothécaires qui, avec beaucoup
de finesse, peuvent infléchir de facon décisive le destin de certains adolescents.

Children's laureate et fermier-écrivain

C'est a un véritable one man show que nous a conviés Michael Morpurgo: conteur incroyable, clown,
comédien, mais aussi homme de cceur a la sensibilité exacerbée, toutes les émotions de la vie ont
défilé devant un auditoire conquis par ce «fermier-écrivain». Children's laureate depuis mai 2003,
Michael Morpurgo sillonne I'Angleterre pour parler, inlassablement, de littérature pour les enfants.
Et quand il ne voyage pas, quand il n'écrit pas, il s'occupe de sa ferme et de ses bétes; ses fermes,
faudrait-il dire, puisque sa femme et lui en possédent désormais trois, ou ils invitent des enfants de
quartiers défavorisés a un séjour campagnard; ainsi, ce sont plus de trois mille petits citadins qui,
chaque année, profitent de ces semaines proches de la nature «parce qu'a I'école on apprend tres
peu, vraiment...»

C'est a la voix de sa mere, comédienne, que sont associés ses premiers souvenirs de lecture: les Just
so stories de Kipling sont a I'origine de sa fascination pour les mots, mais aussi pour la voix, pour ce
quelque chose d'intime qui se passait alors entre sa mere et lui. Pourtant a six ans et demi, il part en
pensionnat et c'est la fin de la magie: la littérature, il la déteste! ce n'est qu'a son entrée a
I'université, et avec la fréquentation en particulier des écrits de Robert Louis Stevenson, qu'un peu
d'amour renait. Et puis il commence a écrire: a ce jour, une centaine de livres sont signés de son
nom... Ecrire est pour lui un acte naturel; chaque jour, il observe le monde, capte un petit
événement sur lequel il réve, tisse et fantasme pendant des semaines, des mois, fait des liens entre
les événements et les impressions, les sentiments, puis un beau matin, I'histoire est préte a étre
écrite.

L'écriture de I'entre-deux
Derniére créatrice invitée, Jeanne Benameur est un peu l'incarnation de I'entre-deux: élevée entre
deux cultures, arabe et italienne, ayant connu différents exils, écrivant autant pour les adolescents
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que les adultes, elle incarne le passage, la recherche de soi, continuelle. D'emblée, elle précise que la
psychanalyse tient une part importante dans son travail d'écriture. A ses yeux, la lecture permet a
quelqu'un d'étre soi. La lecture, c'est le moyen d'aller vers le semblable - qui n'est pas le méme. Un
texte, méme s'il est trés proche de ce qu'on a vécu, ne raconte pas notre histoire, mais une histoire
semblable. Jeanne Benameur avoue que petite, elle avait I'impression -difficile - de n'étre semblable
a personne.

Sans les livres, on se durcit, on peut se laisser tenter par la violence, on perd le lien avec les
émotions. Quand elle écrit, elle cherche le blanc, le silence, une résonance qui sonne juste. Dans le
blanc, une image est possible, une représentation. Pour la communication, on a les mots; le silence,
lui, est une chance pour la communion. Il y a création d'un espace ol quelqu'un d'autre peut
respirer. Notre puissance d'imaginaire est alors en jeu, notre puissance visionnaire.

En tant qu'enseignante, elle n'a jamais pensé que ses cours pouvaient étre plus intéressants que la
lecture d'un livre; c'est pourquoi il y a toujours, dans sa classe, une «table de livres», ou les éléves
ont a tout moment le droit de se servir... et de lire, quel que soit le cours donné. Le plus important
étant d'admettre que I'autre - en l'occurrence I'éléve - ne prenne pas forcément ce qu'on lui offre.
Peut-étre parce qu'ouvrir un livre, c'est prendre un risque en tant que lecteur: celui d'étre amené la
ou on ne veut pas aller.

L'historien, un désenchanteur?

C'est Jean-Yves Mollier, docteur en littérature et en histoire, qui aura le mot de la fin, ou du moins
celui d'une raison moins passionnée... Dans un panorama tres érudit des habitudes de lecture au
cours des trois derniers siecles, I'historien montre que de tout temps, les lecteurs ont été orientés
par des «prescripteurs», mais également que le public lui-méme a pu faire pression sur le dictat des
bonnes lectures, obligeant ainsi, par exemple, les bibliothéques a céder a la fin du 19e siécle aux
«ravages de la modernité», et donc a acquérir... des romans!

L'idée que la culture de masse puisse intoxiquer les esprits a pourtant perduré jusque dans les
années 1960.

Jean-Yves Mollier analyse le role des Eglises et des Etats dans I'inculcation de ce tabou de la lecture.
Il constate ainsi qu'a la fin du 19e siécle, trois conceptions coexistent dans les pays catholiques: le
refus pur et simple de la lecture (invention potentiellement diabolique), la lecture, mais bien
encadrée et surtout édifiante, et enfin I'encouragement a lire, en commencant bien sir par la Bible.
La déchristianisation, de méme que le «progres», et en particulier I'urbanisation, favorisent la
rencontre entre la population et I'imprimé; les tirages des quotidiens sont astronomiques, et face a
cet immense engouement pour la chose écrite, il devient plus sage de fustiger les mauvaises lectures
que de condamner le principe méme.

Dans l'immédiat apres-guerre, la France ne compte que 250 bibliotheques; il y en a aujourd'hui plus
de 2600. C'est une belle illustration du principe du «pourvu qu'ils lisent», vision optimiste des effets
de la lecture sur la construction de la personnalité. La liberté du lecteur prévaut, et les psychologues,
de leur coOté, se montrent beaucoup plus conciliants envers les «mauvais genres». Mai 68 a passé par
Ia, et son élan de liberté, de permissivité. Les livres viennent a la rencontre des enfants dans les rues
des quartiers défavorisés, on batit des bibliotheques selon des architectures spécifiques, éditeurs et
auteurs s'interrogent passionnément sur le contenu des livres a venir; derriére cet engouement
pointe une autre angoisse, bien contemporaine celle-la: celle que I'enfant ne lise plus. Et, souligne
non sans humour ['historien, ce principe du plaisir de la lecture va tres loin, puisqu' on va chercher
les bébés-lecteurs jusque dans leur bain, a I'aide d'albums de plastique. A quand les livres spécial
foetus?

On le voit, la charge symbolique du livre est aussi forte aujourd'hui qu'il y a trois cents ans, mais elle
est radicalement inversée; le livre est devenu une valeur-refuge, un talisman, un gage de réussite
dans la vie. On assiste a |'apogée du livre de jeunesse, et le réle de I'historien, selon les propres mots
de Mollier, est de «faire partie de I'école du désenchantement». Plus exactement, il aura replacé
I'église au milieu du village, et donc I'engouement actuel pour la lecture dans un processus...
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passionnant autant que passionné!

Les Actes de ces 13es Journées d'AROLE peuvent étre commandés au Secrétariat d'AROLE, rue Saint-Etienne 4,
1005 Lausanne; tél. et fax : + 41 21 311 52 20; ou arole@freesurf.ch. Prix: Fr. 25.- + les frais de port.

Sylvie Neeman, rédactrice de la revue de littérature pour la jeunesse Parole, Nouvelle-Héloise 8, 1815 Clarens,
Suisse. + 41 21 964 24 48; Sylvie.neeman@hispeed.ch
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