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Résumé 
L’article que l’on va lire procède de la philosophie politique et morale de l’éducation et de la formation en 
démocratie, dans une perspective pratique et appliquée aux mutations culturelles, technologiques et en-
vrionnementales dans les sociétés occidentales contemporaines. Nous contestons d’abord une thèse répan-
due selon laquelle l’hypermodernité technique et démocratique aurait entrepris de se débarrasser du livre, 
et à travers lui de la littérature elle-même (1). Nous discutons ensuite la possibilité pour les systèmes éducatifs 
institutionnalisés en Occident de fairer valloir un engagement en faveur d’un modèle de durabilité particulier 
dans des sociétés intrinsèquement pluralistes (2). Cela débouche sur un constat aporétique, qui nous invite 
à nous tourner plutôt vers des modes plus informels de formation de soi. Nous poursuivons donc en saisis-
sant au bond l’invitation faite dans le présent numéro de "penser le texte, littéraire et non littéraire, comme 
une ressource intellectuelle et éthique permettant aux enfants, aux adolescents, mais aussi aux adultes de 
tout âge, de développer une culture commune autour des questions liées au développement durable et de 
réfléchir aux valeurs fondamentales de la société en vue de pouvoir jouer un rôle actif dans celle-ci", en in-
troduisant l’idée d’une Bildung 2.0 au XXIème siècle (3). 
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La culture littéraire à l’épreuve de la culture démocratique et numé-
rique et des enjeux pluriels de durabilités 
Malentendus persistants ou tensions durables ? 
Camille Roelens 
 
L’article que l’on va lire fait suite à notre invitation à l’occasion de la récente journée d’étude « Enseigner la 
littérature dans le souci de l’éducation à la durabilité1 ». Nous y avions formulé sur ce sujet quelques propo-
sitions heuristiques du point de vue de nos travaux en philosophie politique et en éthique interdisciplinaire 
de l’éducation et de la formation. Ces derniers seront donc logiquement en arrière-plan de nos présents 
développements. Une des problématiques qui nous avait alors été soumise en amont était celle du rôle que 
pourraient ou devraient jouer les différentes institutions ou les différents lieux d’éducation et de formation 
tant pour une éducation au numérique que pour une éducation à la durabilité. 
Nous avons alors cherché à faire valoir l’intérêt d’un certain type de travail intellectuel, de nature philoso-
phique dans ses aspirations comme dans ses méthodes, mais résolument tourné vers la philosophie pra-
tique et les questions socialement vives contemporaines. Commençons donc par en expliciter trois traits 
majeurs. 
Le premier donne au type de réflexion philosophique que nous tentons la tâche de penser la « conversion 
du projet démocratique en pratiques éducatives » (Blais et al., 2002/2013, p. 9).  Selon cette logique, les 
grandes problématiques et controverses du temps peuvent être repérées dans le champ de l’éducation et 
de la formation. Elles doivent ensuite faire l’objet d’une montée en généralité pour en penser les tenants et 
aboutissants dans la démocratie2, au niveau le plus général d’organisation et de fonctionnement des socié-
tés occidentales contemporaines. Ce n’est que pourvu de ce surcroit d’intelligibilité que l’on peut ensuite 
dégager les conditions normatives de possibilité d’une certaine cohérence entre ce que les démocraties 
actuelles reconnaissent comme légitime et le type d’éducation et de formation qu’elles prétendent se don-
ner. Cela implique en particulier de faire de l’ethos et de la culture démocratiques des objets de préoccupa-
tions centraux. 
Le deuxième trait, ensuite, touche au rôle même que l’on attribue au travail de la pensée et à son expres-
sion publique – dans le cadre de revues scientifiques ou d’une démarche plus large de médiation et d’inter-
vention dans l’espace public – et peut-être décrit comme un engagement envers une intellectualité démo-
cratique capable de généralisme sans s’en réduire aux généralités. Comme le note Nora (1980, 2021), cela 
marque une position de rupture tant par rapport à la posture d’intellectuel engagé générique (exemplaire-
ment incarnée par Sartre) qu’avec celle de l’intellectuel spécifique revendiquée par exemple par Foucault 
ou Bourdieu. Dans la lignée de Tocqueville et de quelques autres herméneutes du contemporain au large 
spectre de curiosité, le type de démarche dans laquelle nous tentons de nous inscrire pose que : 

Le travail proprement intellectuel ne consiste pas à ajouter de l’expertise à de l’expertise, mais à mettre 
sur la table ce que véhicule l’expertise ou ce qu’elle induit. [Ceci se limite pas] à une clarification con-
ceptuelle en bonne et due forme. L’entreprise est diverse. Elle ne passe aussi bien par la littérature ou 
le cinéma que par les sciences humaines ou la philosophie. C’est ce qui justifie le maintien du terme 
d’"intellectuel". Il a la vertu d’indiquer le caractère extraterritorial et fédérateur de la tâche. En relève 
tout ce qui élargit l’accès de la collectivité à la vérité de son fonctionnement. Un film ou un roman 
peuvent y contribuer […]. Il y a besoin de tous les concours, tant la chape de la méconnaissance est 
lourde à soulever (Gauchet, 2003, p. 449-450). 

Le troisième trait, enfin, réside en une pleine assomption des vertus spécifiques et les limites constitutives 
du discours philosophique en général, et sur l’éducation et la formation en particulier, induisant en creux : 

 
1 Cette dernière s’est tenue le 15 février 2023 à l’Université de Genève sous le patronage de Monnier-Silva et Deschoux, que 
nous remercions chaleureusement pour l’intérêt qu’elles ont porté à nos recherches. Ce que l’on lira ici se nourrit aussi de 
manière féconde des échanges en table ronde avec nos collègues Hersch, Hurni-Siegrist et Monnier, ainsi qu’avec le public à 
cette même occasion.  
2 Avec Tocqueville (1835-1840/1981), nous parlons de démocratie en en faisant le concept permettant le mieux de saisir et d’en-
glober les transformations modernes des sociétés humaines et la spécificité de l’expérience occidentale récente de ce point 
de vue. Nous avons exposé ailleurs en détail les bases épistémologiques de ce néotocquevillisme (Roelens, s.d.). 
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La responsabilité qui consiste à parler à la première personne. Une description philosophique reste 
subjective. Elle ne peut pas prétendre à l’objectivité au sens où les recherches empiriques le peuvent. 
La validité des discours philosophiques dépend de l’accord que leur apporteront – ou non – des lecteurs 
attentifs et critiques. Ils emportent la conviction dans la mesure où les lecteurs “s’y retrouvent” pour 
l’essentiel. Cette conviction dépend de la clarté des formulations, de l’ordre des exposés et de la force 
des arguments (Foray, 2016, p. 69) 

A ce dernier titre, précisons que nous écrivons ci-après comme lecteur sédimenté (nous discuterons donc 
certaines des œuvres qui nous ont le plus donné à réfléchir dans ce domaine) et comme partie prenante de 
l’écriture littéraire. Cette dernière fut en effet notre première entrée dans les démarches éditoriales avant 
même de débuter l’écriture scientifique, à l’aune des enjeux techno-environnementaux contemporains et à 
destination privilégiée des jeunes (voir notamment Roelens, 2016, 2017a). 
Comme notre titre le suggère, nous chercherons donc ici à saisir, de manière forcément partielle mais néan-
moins problématisée, les manières dont les déploiements contemporains du processus de démocratisation 
mettent à l’épreuve l’héritage et l’actualité de la culture littéraire en éducation et formation. Lesdits pro-
cessus contiennent et articulent les dynamiques transformatrices d’individualisation, de numérisation et 
d’artificialisation du monde. Il existe à ce sujet des discours feignant d’ignorer que la modernité est un ci-
metière d’apocalypses toutes annoncées à renforts accrues de dramatisation et qui pourtant n’ont pas eu 
lieu (voir exemplairement Finkielkraut, 2021). Nous soutiendrons au contraire que non seulement la littéra-
ture a bien des ressources à faire valoir pour passer ladite épreuve pour elle-même, mais aussi pour nous 
offrir des boussoles et des cartes (Fabre 2011) pour relever les défis de l’Anthropocène en les pensant dans 
la démocratie. En effet, comme le laisse entendre cette fois notre sous-titre, il nous semble qu’il existe, 
dans ces registres, un certain nombre de malentendus persistants, de nature à nous fixer face à des ten-
sions insolubles lorsqu’ils sont méconnus et/ou non dissipés, mais que nous avons aussi les moyens de dé-
passer, avec des grands bénéfices heuristiques et pratiques à en attendre, et tout particulièrement en édu-
cation et en formation. 
Nous consacrerons donc – en dialogue, en particulier, avec Umberto Eco – notre première partie à lever 
préalablement une des plus fameuses de ces hypothèques putatives : celle selon laquelle l’hypermodernité 
technique et démocratique aurait entrepris de se débarrasser du livre, et à travers lui de la littérature elle-
même. La proposition conceptuelle (et néologique) de numécrisation nous permettra d’en prendre le con-
trepoint. Nous parlerons ici plus particulièrement des livres comme objets. 
Une deuxième partie ressaisira de manière critique le "postulat selon lequel une éducation à la durabilité 
gagne à se construire dès le plus jeune âge", que le présent numéro nous invite à travailler. L’histoire mo-
derne et contemporaine des systèmes éducatifs et formatifs occidentaux tend en effet à nous le faire saisir 
avant tout au prisme des formes institutionnalisées et formalisées de ces activités sociales. Or, dans le cas 
de l’engagement en faveur de tel ou tel modèle de durabilité, cela n'est pas sans poser un certain nombre 
de problèmes ni sans confronter à quelques apories. Nous suggérerons que la littérature, comme activité 
humaine de création et de partage, ouvre alors d’autres possibilités prometteuses. 
Enfin, une troisième partie cherchera à "penser le texte, littéraire et non littéraire, comme une ressource 
intellectuelle et éthique permettant aux enfants, aux adolescents, mais aussi aux adultes de tout âge, de 
développer une culture commune autour des questions liées au développement durable et de réfléchir aux 
valeurs fondamentales de la société en vue de pouvoir jouer un rôle actif dans celle-ci", comme ce numéro 
y invite. Nous introduirons l’idée d’une Bildung 2.0 au XXIème siècle nous permettant de regrouper les types 
de formations informelles de soi dans des démocraties marquées en profondeur par la numérisation 
comme par les préoccupations environnementales. Nous nous intéresserons en particulier aux propositions 
d’influences formulées dans des œuvres littéraires par ce type de figures d’autorité spécifique que sont les 
auteurs. 

1. Penser (en tenant compte du fait) que les livres vont durer 

Je crois que face à une multitude de livres, chacun est saisi par l’angoisse de la connaissance, et dérape 
fatalement vers la question qui exprime son tourment et ses remords (Eco, 1992/1997, p. 190). 

N’espérez pas vous débarrassez des livres – en d’autres termes la présence du livre dans nos vies a tout pour 
durer autant que notre humanité occidentale moderne qu’on ne qualifie pas pour rien de civilisation du livre 
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- tel est le message commun qui réunit en 2009 Eco et Carrière pour un dialogue érudit animé (même s’il 
n’est pas référencé comme auteur du livre) par De Tonnac (dans Carrière et Eco, 2009). 
Ce dernier pose d’emblée les enjeux et points saillants du dialogue, en posant dès les premières pages 
qu’Eco et Carrière se retrouvent autour de l’idée forte que « si le livre électronique finit par s’imposer aux 
dépens du livre imprimé, il y a peu de raisons qu’il parvienne à le faire sortir de nos maisons et de nos habi-
tudes. L’"e-book" ne tuera donc pas le livre » (dans Carrière et Eco, 2009, p. 7). « La question, poursuit-il, est 
plutôt de savoir quel changement introduira la lecture à l’écran [par rapport] à ce que nous avons jusqu’à 
ce jour approché en tournant les pages des livres. Que gagnerons-nous avec ces nouveaux petits livres 
blancs, et d’abord, que perdrons-nous ? » (dans Carrière et Eco, 2009, p. 8). De Tonnac nous permet enfin 
d’anticiper sur le ton général de l’échange, en notant que « Face au défi que représentent la numérisation 
universelle des écrits et l’adoption des nouveaux outils de lecture électronique, cette évocation des heurs 
et malheurs du livre permet de relativiser les mues annoncées » (dans Carrière et Eco, 2009, p. 14). Détail-
lons quelque peu. 
Eco, pour lequel, comme on le verra ci-après, les mutations culturelles contemporaines et en particulier 
leurs dimensions techniques ont toujours été un sujet de réflexions, pointe ainsi l’apparent paradoxe sui-
vant : 

Avec Internet, nous sommes revenus à l’ère alphabétique. Si jamais nous avions cru être entrés dans la 
civilisation des images, voilà que l’ordinateur nous réintroduit dans la galaxie de Gutenberg et tout le 
monde se trouve désormais obligé de lire (dans Carrière et Eco, 2009, p. 16). 

Lire, précise Eco, exige un support, et les débats sur les implications de la numérisation du monde pour la 
littérature semblent être pour lui avant tout des questions de praticité d’usage des supports, sauf, pour em-
ployer une distinction qui lui est chère, à être davantage encore bibliophile (schématiquement, intéressé 
par le contenant livre) que lecteur (focalisé avant tout sur le contenu du livre). Carrière acquiesce à ce prime 
constat de son interlocuteur et renchérit en ces termes : 

Vous avez raison de le souligner : nous n’avons jamais eu autant besoin de lire et d’écrire que de nos 
jours. Nous ne pouvons pas nous servir d’un ordinateur si nous ne savons pas écrire et lire. Et même de 
façon plus complexe qu’autrefois, car nous avons intégré de nouveaux signes, de nouvelles clés. Notre 
alphabet s’est élargi. Il est de plus en plus difficile d’apprendre à lire. Nous connaitrions un retour à 
l’oralité si nos ordinateurs pouvaient transcrire directement ce que nous disons3. Mais cela pose une 
autre question : peut-on bien s’exprimer si on ne sait ni lire ni écrire ? […] Peut-on imaginer aujourd’hui 
un écrivain qui dicterait son roman sans la médiation de l’écrit et qui ne contrait rien de toute la littéra-
ture qui l’a précédé ? Peut-être son œuvre aurait-elle le charme de la naïveté, de la découverte, de 
l’inouï. Il me semble tout de même qu’il lui manquerait ce que nous appelons, faute de mieux, la culture 
(dans Carrière et Eco, 2009, p. 20). 

Au fil de leur dialogue, de références culturelles en inférences littéraires via nombre d’appuis tant sur leurs 
propres expériences d’auteurs et d’enseignants que sur la littérature scientifique existante en sciences hu-
maines et sociales, les deux parties prenantes de ce dialogue convergent vers ce que nous rassemblons par 
commodité sous le nom néologique de pensée de la numécrisation. Par ce concept, nous proposons de dé-
signer le fait que la numérisation du monde, loin d’être celle du reflux de l’écrit, est celle de l’extension de 
son empire, mais que la juste appréhension de ce phénomène est rendu non évidente par le double fait que 
l’écrit doit alors : 1° y adopter des formes et manières pour les individus de s’y rapporter bien différentes de 
celles dont nous avons traditionnellement l’habitude; 2° apprendre à y voisiner en effet avec d’autres res-
sources de sens (dont en particulier des images), mais dans un mode cumulatif et non substitutif. 
Nous trouvons là un des premiers enseignements de la démarche intellectuelle que nous investissons ici, 
une fois appliquée à l’articulation tripartite de la littérature, du numérique et de la durabilité : il est de bon 
aloi d’appliquer à nos raisonnements ce qu’Ogien (2003) a proposé d’appeler le rasoir de Kant. On n’ignore 
pas que le rasoir d’Occam4 nous recommande de ne pas multiplier les entités sans nécessité, autrement dit 

 
3 Précisons que le propos de Carrière ne concerne pas, ici, la possibilité d’existence technique d’applications de transcription 
vocale, désormais acquise (bien qu’exigeant en général de longue reprises et relectures) mais la possibilité d’en revenir à un 
oral qui ne soit en rien informé par l’écrit (voir notamment sur ce point les discussions des thèses de Terrail du point de vue de 
la philosophie politique de l’éducation dans Blais et al., 2014/2016, p. 219-227). 
4 Le philosophe nominaliste Guillaume d’Occam inspira à Umberto Eco le personnage de Guillaume de Baskerville. 



 

 
           Camille Roelens 

 5 

de toujours préférer les hypothèses et explications simples lorsqu’elles suffisent à penser et comprendre 
une situation. Le rasoir de Kant, lui, tel que le définit Ogien, nous aide à éliminer « les normes superflues, 
celles, en particulier, qui s’alignent sur ce que l’agent veut déjà » (2003, p. 77), autrement dit qui interdisent 
à un individu de faire ce qu’il n’a aucune intention de faire ou qui l’oblige à faire ce dont il n’a aucune inten-
tion de se priver. Appliquer à notre objet, ce principe permet une conclusion que l’on peut formuler ainsi : 
inutile de prescrire aux individus contemporains de nourrir une relation durable à l’écrit et au lire, ou de leur 
défendre de n’y projeter que des rapports périssables, puisqu’ils n’en ont manifestement aucune intention 
d’aucune sorte, thèse que la numérisation du monde conforte et non réfute. 
Cette prime avancée pour penser de concert littérature et durabilité dans la numérisation du monde ne sau-
rait, bien sûr, qu’être un premier pas. On se priverait sans doute d’autres lumières précieuses, en particu-
lier, en ne prolongeant pas le dialogue avec Umberto Eco également en sa qualité d’éducateur public sur ce 
sujet, au sens où il s’appliqua à se faire dans bien des textes courts l’herméneute et le pédagogue de ces 
bouleversements pour ses contemporains. 
On connait en effet avant tout – outre ses succès de romancier - l’œuvre de théoricien de la littérature 
d’Umberto Eco (voir notamment : 1962/1965, 1979/1989). On explore en revanche bien moins souvent dans 
un cadre académique, sans doute, ses textes où il se fait, dans ses fameuses bustines et autres interven-
tions publiques (1992/1997, 2006, 2016/2017), l’herméneute des mutations hypermodernes du monde occi-
dental. Le thème de la numérisation du monde nourrit pourtant les bustines d’Eco, et ce : 1° de manière pré-
coce puisque son premier assemblage thématique desdites bustines – titré « Affronter les technologies 
nouvelles » (1992/1997, p. 146-165) – rassemble des textes publiés initialement dans le journal L’Espresso 
entre 1988 et 1995 ; 2° avec constance. En effet, dans un ultime recueil publié l’année même de sa mort 
(2016/2017), il y consacre en propres deux sections – « En ligne » (p. 79-122) et « « Sur les téléphones por-
tables » (p.123-140) – qui nous semblent ne se saisir adéquatement  qu’en dialogue avec les deux autres sec-
tions nommées respectivement « la bonne éducation » (p. 347-372) et « Sur les livres et autres sujets » (p. 
373-430). 
De ses multiples points de vue ponctuels exprimés dans ces textes variés dans leur fond comme dans leur 
forme, il est néanmoins possible de dégager quatre tendances structurantes. 
Premièrement, il est à noter qu’Eco semble montrer un certain scepticisme envers certains postulats 
techno-déterministes, dont en particulier la fameuse assertion de McLuhan selon laquelle la nature du mé-
dium conditionnerait celle du message5. Il médite au contraire sur la labilité (2016/2017, p. 398-401) et 
l’éphémère (dans Carrière et Eco, 2009, p. 21-41) des supports numériques supposés de plus en plus du-
rables (des disquettes et autres cassettes audio et vidéo aux clés USB et autres cloud), incapables au fond 
de modeler nos esprits jusqu’à assurer leurs propres conditions de perdurance. 
Deuxièmement, il faut noter son refus net de réduire la question de l’espace public démocratique à celle de 
l’emprise des technologies et de la vie en ligne. Comme il le remarque adroitement, ceux qu’il nomme les 
« requins de la Silicon Valley » (2016/2017, p. 429), patrons et actionnaires des fameux GAFAM (Collectif, 
2021), ne rechignent pas à racheter des organes de la presse classique, preuve selon lui que « le monde du 
numérique est en train de redécouvrir le papier». Calcul commercial, spéculation publique, désir de préser-
ver la presse comme défense de la démocratie, se demande alors notre auteur ?  (Eco, 2016/2017, p. 430). 
Sujet digne de réflexion contradictoires et de problématisations rigoureuses, quoi qu’il en soit. 
Troisièmement, Eco semble tenir pour résolument illusoires les espoirs placés, hier comme aujourd’hui, 
dans le numérique non pas comme ressource pédagogique saisie par les enseignants mais comme véritable 
substitut aux enseignants et à la pédagogie comme art de s’orienter dans un flot d’informations dont 
toutes ne sont pas essentielles et/ou utiles. « Emmagasiner de nouvelles informations, note-t-il ainsi, pourvu 
que l’on ait une bonne mémoire, tout le monde en est capable. Mais juger lesquelles valent la peine d’être 
retenues et lesquelles non est un art subtil. Cela fait la différence entre celui qui a suivi un cursus d’étude 
régulier (même mal) et un autodidacte (fut-il génial) » (2016/2017, p. 106). 
Quatrièmement, Eco recommande, parfois explicitement, souvent par l’exemple, d’examiner chaque fois 
que possible les manières dont la culture numérique rejoue des thèmes devenus classiques dans les formes 
civilisationnelles qui l’ont précédée. C’est exemplairement le cas de son examen des antagonismes de 

 
5 Voir notamment la discussion des thèses et prédictions de McLuhan par Eco (2016/2017, p. 427-429). 
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préférences entre adeptes du couple PC/Windows et adeptes du couple Mac/Apple comme variations con-
temporaines sur le thème wébérien de la guerre des dieux (1992/1997, p. 146-147). 
Tout ceci, cependant, nous parait s’éclairer davantage encore à la lumière de la théorie des labyrinthes dé-
veloppée par le même Eco, telle qu’il l’expose en particulier dans son Apostille au Nom de la Rose6 : 

Le monde abstrait de la conjecture, c’est le labyrinthe. Et il y a trois types de labyrinthe. Le premier est 
grec, c’est celui de Thésée. Il ne permet à personne de s’égarer : vous entrez et vous arrivez au centre, 
puis vous allez du centre à la sortie. C’est pourquoi au centre, il y a le Minotaure7, sinon l’histoire per-
drait toute sa saveur, ce serait une simple promenade de santé. Oui, mais vous ne savez pas où vous 
allez arriver, ni ce que fera le Minotaure. […] Mais si vous déroulez le labyrinthe classique, vous vous 
retrouvez avec un fil à la main, le fil d’Ariane. Le labyrinthe classique, c’est le fil d’Ariane de soi-même. 
Le second est le labyrinthe maniériste : si vous le mettez à plat, vous avez entre les mains une espèce 
d’arbre, une structure en forme de racines, avec de nombreuses impasses. La sortie est unique mais 
vous pouvez vous tromper. Vous avez besoin d’un fil d’Ariane pour ne pas vous perdre. Ce labyrinthe 
est un modèle de trial-and-error process. Enfin, il y a le réseau ou […] rhizome [qui] est fait de telle 
sorte que chaque chemin peut se connecter à un autre chemin. Il n’a pas de centre, pas de périphérie, 
pas de sortie parce qu’il est potentiellement infini. L’espace de la conjecture est un espace en rhizome. 
[Dans l’intrigue du Nom de la Rose (1980/1982), le] dédale de ma bibliothèque est encore un labyrinthe 
maniériste, mais le monde où Guillaume s’aperçoit qu’il vit est déjà structuré en rhizome : il est structu-
rable mais jamais définitivement structuré (1985, p. 64-65). 

Ceci à l’esprit, nous pouvons dire qu’Umberto Eco nous parait exemplairement penser le monde numérique 
selon ce schème du réseau ou du rhizome, dont une autre image - qu’il emprunte à Zygmunt Bauman8 – est 
celle de la société liquide. Dans cette dernière, l’individu se trouve « en défaut de grille de référence » 
(2016/2017, p. 10) et donc dans une situation d’incertitude chronique qui « requiert, pour être comprise et 
peut-être dépassée, de nouveaux instruments » (p. 11). 
La confrontation aux questions de durabilité environnementale aggrave encore ce phénomène. Il s’agit 
d’enjeux immenses, dont la préoccupation à grande échelle et la place importante dans l’espace public 
constitue un phénomène récent. Chacun est donc en quête de repères pour s’orienter et de ressources 
pour progresser dans quelques directions pouvant lui paraitre désirables. En ce sens, le constat d’un besoin 
accru d’éducation et de formation pour permettre aux individus contemporains d’y faire face (Wallenhorst 
et Pierron, 2019), et le souci de mettre toutes les ressources disponibles au service de ce processus, peut 
tout à fait se comprendre et se partager. Se pose, en revanche, la question des formes – institutionnelles 
ou non - que cela pourrait prendre avec quelque efficience. 

2. Penser (en tenant compte des limites) des politiques d’éducation/formation à la durabilité 
Bien davantage que technique ou matérielle, la mutation de notre rapport à la littérature dans une perspec-
tive d’éducation et de formation au sens large s’inscrit en effet elle-même dans ce qui est cette fois une vé-
ritable mutation anthropologique, politique, éthique et culturelle du rapport même au rôle et à la nature de 
l’éducation et de la formation. Cette dernière s’inscrit elle-même dans le cadre de la radicalisation de la mo-
dernité à l’œuvre depuis la fin des années 1960 (Gauchet, 2017, p. 201-2010) et de l’entrée dans des temps 
hypermodernes (Lipovetsky et Charles, 2004/2006). Dans ces derniers, les processus mutateurs permettant 
le passage des traditions aristocratiques à la modernité démocratique (individualisation, passion du bien-
être, transformation/artificialisation du monde et de l’environnement par le jeu de l’autonomie humaine) 
s’hyperbolisent. C’est cette architectonique que la numérisation du monde révèle et catalyse, sans en être 
pour autant cause générative (Roelens, 2022b ; Roelens et Pélissier, 2023). C’est elle, aussi, qui en vient à 
constituer l’ethos contemporain des sociétés occidentales, qui conditionne notre appréhension même de 
toute problématique en général, et de nos rapports à la littérature et à la durabilité. 

 
6 Nous sommes grandement redevables à Fabre de nous avoir invité à approfondir l’étude de ce texte, et de nous en avoir 
montré par l’exemple (2023) toute la puissance heuristique au plan de la philosophie de l’éducation et de la formation. 
7 Nous avons exploré certaines des possibilités philosophiques et poétiques qu’offrent les variations sur cette structure dans 
le livret que nous avons écrit pour la pièce musicale d’Heute (https://lisaheute.wordpress.com/catalogue/). 
8 Dont nous avons montré les ressources que recèle son œuvre pour penser la formation aujourd’hui (Roelens, 2022a). 
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Or, dans les manières même dont l’éducation et la formation peuvent se saisir aujourd’hui du défi de la du-
rabilité, ainsi que dans les appréhensions spontanées du rôle que la littérature pourrait jouer, par exemple 
en contexte scolaire, pour ce faire, un malentendu important demeure à dissiper. Pour le dire simplement, 
nous vivons, objectivement et subjectivement, dans un monde où les multiples compromis (entre tradition 
et modernité, entre étatisme et libéralisme, entre intérêt de la société et/ou de la nation et droits des indivi-
dus) sur lesquels les politiques publiques volontaristes d’intégration/transformation sociale forte (par 
l’école en particulier) ne peuvent plus être prolongés comme tels sans impasses inextricables. Ce sont là 
des points sur lesquels nous nous autorisons à passer rapidement pour les avoir développés en longueur 
ailleurs (voir en particulier : Roelens, 2021a, 2022c, 2022d, 2022e, 2023a). Nous en présentons néanmoins 
deux ci-après sous une forme synthétique, avec quelques illustrations des thèses principales soutenues. 
Le premier de ces points est celui que nous appelons le deus ex paedagogia. On connait en effet la fameuse 
locution deus ex machina, désignant l’intervention improbable d’un personnage ou d’un évènement venant 
sauver in extremis un récit d’une fin tragique et/ou inextricable. Son homologue pédagogique fonctionne 
peu ou prou sur le même principe, mais peuple davantage les essais que les romans ou les pièces de 
théâtre. Le schème global en est le suivant. Il s’agit avant tout de se saisir ce que l’on pourra appeler, avec 
Fabre (2021a), des questions socialement vives ou encore des problèmes pernicieux. Ces derniers sont objets 
de débats vifs et passionnés dans l’espace public qui n’admettent pas de solutions simples et définitives, 
plutôt des compromis et des équilibres précaires vers une position jugée la moins-pire. À ce titre, les problé-
matiques de la durabilité environnementale, des transformations numériques contemporaines ou des mu-
tations inhérentes à la modernité démocratique comme l’individualisation constituent des objets privilé-
giés. Ensuite, la démarche consiste bien souvent à tracer un portrait sombre, voire apocalyptique, de la 
situation présente et des perspectives d’évaluation à court terme. Enfin, sortir de son chapeau quelques 
allusions à une possible agrégation de politiques publiques volontaristes dans le domaine de l’éducation et 
de la formation qui, prenant en quelque sorte les choses à la base et d’une main ferme, se chargeraient de 
tout régler ou presque. Cet artifice terminal permet, bénéfice subsidiaire, de tracer en général une ligne 
claire entre le petit lot des responsables, des éclairés, et des prudents (au rang desquels l’auteur se range), 
et la masse des hypnotisés par l’hyperconsommation prédatrice à l’ère numérique, foncièrement irrespon-
sables et, au fond, indignes de prendre part à l’éducation et à la formation. 
Si l’on envisage alors quelques implications pratiques à ces discours au-delà du cadre des philippiques 
contre la vie contemporaine occidentale au sein desquelles on les retrouve, on touche alors au deuxième 
point qu’il nous faut évoquer ici. Ces discours reposent sur une forte confiance dans les vertus de l’engage-
ment civique et de la résolution politique (et, plus encore, étatique) au nom du bien commun des pro-
blèmes qui résistent aux individus, aux acteurs privés et à la société civile en tant qu’ils ne sont soucieux 
que de leurs intérêts propres. Il suffirait supposément de vouloir assez le changement pour pouvoir le 
mettre en œuvre, à condition de commencer par l’éducation et la formation et de mobiliser la puissance 
publique. Comme l’ont bien montré par exemple Nique et Lelièvre par une approche plus historique (1993) 
ou encore Ogien par une critique plus éthique (2013), la tendance à se précipiter dans ce type d’impasses 
est par exemple consubstantielle au républicanisme politique et scolaire en France, en particulier dans ses 
déclinaisons contemporaines. On peut montrer (Roelens, 2023b) que certains aspects des politiques sco-
laires d’éducation à la durabilité environnementale en France ne sont pas exempts de ces tendances de 
fond. 
Ces prescriptions politiques s’autorisent d’une posture de responsabilité vis-à-vis des enjeux de la durabilité 
environnementale dans une logique intellectuelle interne bien connue depuis Jonas (1979/1990, voir aussi 
du point de vue de la philosophie de l’éducation (Fabre, 2021b ; Roelens, 2020). Mais elles peuvent en venir 
dans le même mouvement à éroder ce qui garantit en fait la durabilité sociopolitique des sociétés occiden-
tales contemporaines, y compris à beaucoup plus court terme. Celles-ci sont en effet marquées par un fait 
de pluralisme irréductible, qui les oblige à renoncer à l’illusion d’un accord sur le bien, au profit de plus ins-
tables et complexes désaccords raisonnables et consensus par recoupements (Rawls, 1993/1995). C’est ce 
qui y fait de la justice des institutions et de leur idéal de cantonnement dans une neutralité axiologique 
aussi complète que possible une condition même pour les co-contractants du contrat social d’y adhérer. 
Comme l’a bien montré Weinstock, la durabilité des démocraties libérales contemporaines, dans leur diver-
sité et leur conflictualité internes inéliminables, dépend en grande partie du règne aussi étendu que pos-
sible de : 
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La confiance [comprise comme] une disposition à croire que les autres ne sont pas mal disposés envers 
la réalisation de nos intérêts. Les institutions favorisent [donc] la confiance lorsqu’elles incitent les 
agents à croire, ou à tout le moins à agir comme s’ils croyaient, qu’il est dans leur intérêt de continuer 
à appuyer les institutions en question plutôt que de s’en retirer [et] ont de bien meilleures chances 
d’empêcher l’émergence d’identités dominantes et saillantes que les initiatives visant à favoriser une 
identité commune (2004, p. 162). 

Toute forme d’éducation et de formation institutionnalisée enseignant des faits, à propos du changement 
climatique par exemple, et donnant des outils heuristiques permettant de s’orienter dans le monde peut 
nourrir une telle confiance, car il est plus facile pour les individus d’y décrire leur propre trajectoire suivant 
leurs préférences pourvus de ces boussoles et de ces cartes que sans. Mais que l’on en vienne à glisser à 
l’idée, dans ce domaine, d’une transmission perfectionniste de valeur, ou plus encore d’un enrôlement des 
enfants dans un projet de transformation sociale particulier et dépendant de ce que Rawls (1993/1995) ap-
pelle des doctrines compréhensives spécifiques ou des conceptions du bien particulières, et la confiance 
risque de s’éroder. Une institution qui place ou prétend placer les professionnels de l’éducation et de la for-
mation qui y travaillent en condition de devoir aller au-delà de l’enseignement de fait et de la mise à disposi-
tion d’outils compréhensifs les place donc objectivement entre le marteau et l’enclume, entre l’érosion des 
conditions de durabilité socio-politique ou environnementale de leur monde. 
À l’inverse, un romancier, un cinéaste, un dessinateur de bandes dessinées ou un parolier de groupe de mu-
sique peut, lui, tout à faire s’abstraire de ces cadres axiologiques et de ces contraintes normatives, pour la 
bonne et simple raison que son rapport (ou non) avec son public est tout entier placé sous le régime de 
l’explicite et du consentement : il a sa liberté de créer, à laquelle répond la liberté du public de montrer inté-
rêt ou indifférence à ses créations. Ils sont donc appelés, dans un tel contexte, à être de très puissants et 
précieux éducateurs et formateurs informels en général, et à la durabilité environnementale en particulier, 
en produisant des œuvres donnant à réfléchir et à méditer l’opportunité d’un engagement de chacun – se-
lon ses choix, moyens et aspirations propres - dans ce domaine. Un gouvernant ou l’agence d’une puis-
sance publique, dans une démocratique libérale pluraliste contemporaine au sens où Rawls (1993/1995) les 
définit, n’a pas cette latitude, tout simplement parce qu’il ne peut pas, en principe, se prévaloir de sa posi-
tion institutionnelle pour promouvoir une conception particulière du bien, et non pas simplement garantir 
un fonctionnement juste et équitable des institutions publiques : si sa neutralité axiologique n’est pas par-
faite concrètement, si elle peut être prise en défaut, ce n'en est pas moins alors une turpitude dont il ne 
saurait légitimement se prévaloir. En le sachant et en l’acceptant, l’école peut donner le meilleur de ce 
qu’elle a à offrir dans son rôle propre d’instruction des jeunes, sans dériver pour autant vers une posture 
perfectionniste qu’elle ne peut plus se permettre9, contrairement aux artistes ou aux associations. En 
l’ignorant, ou en feignant de le faire, c’est donc, au plan de la durabilité, lâcher la proie pour l’ombre. Cela 
revient à sacrifier dès maintenant les conditions de possibilités de la coexistence pacifique entre individus 
porteurs de droits fondamentaux et les critères de coopération sociale équitable entre eux dans un cadre 
démocratique. Même si cela est fait au nom de quelque engagement écologique légitime et appuyé sur des 
constats fondés de risques majeurs, une telle posture risquée nous semble donc devoir être elle-même re-
fusée…durablement. 

3. Penser (en tenant compte des possibles qu’offre) une Bildung démocratique au  
 XXIème siècle 
Pour autant, ce maintien des conditions de durabilités socio-politiques des démocraties contemporaines ne 
subsume pas les exigences inhérentes aux garanties des conditions de possibilités de la subjectivation de 
l’humain comme être de culture aspirant légitimement à l’autonomie. Comme nous l’avons montré ailleurs 
(Roelens, 2022f), éducation à l’autonomie et réflexion sur la formation culturelle et morale de l’individu et 
de son éthicité (Sittlichkeit) vont de pair, et une conception englobante de la formation de soi que désigne 
le mot allemand Bildung (employé notamment par Goethe, Humboldt, Herder, Hegel…) peut permettre de 
les saisir de concert. C’est donc ici une forme de Bildung repensée, à l’aune des mutations démocratiques 

 
9 On lira sur ce point les analyses éclairantes de Gauchet (1985) : la IIIème République enseignante en France pouvait par 
exemple, à la fin du XIXème siècle, proclamer des objectifs d’accomplissement d’une forme de perfection humaine individuelle 
et collective par son mode d’institution du citoyen, quitte à admettre pour cela des moyens assez directifs. Ces moyens, désor-
mais, ne sont plus admis, et pareilles promesses sont fortement désillusionnées, suscitant même la méfiance des publics.  
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en général et de la numérisation du monde qui s’y inscrit en particulier qu’il s’agit de penser, ce que nous 
proposons d’appeler une Bildung 2. 0.. Mais quels rapports pourra-t-elle elle-même entretenir avec ce que 
l’on pourra décrire, en terme tocquevilliens, comme la physionomie littéraire de nos temps démocratiques 
contemporains ? 
En remontant aux sources même du type d’approche compréhensive globale des transformations démo-
cratiques que nous investissons, on remarquera ainsi que Tocqueville ne consacre pas moins de sept cha-
pitres de son maitre-ouvrage De la démocratie en Amérique aux mutations de la littérature en démocratie. 
En compulser quelques éléments clés nous donne ici à réfléchir. Celui-ci note en particulier que, dans les 
temps démocratiques, le rapport des individus aux livres et à la littérature se démocratise lui-même, au 
sens où l’on y trouve une « grande quantité d'individus qui s'intéressent aux choses de l'esprit et qui en 
font, sinon l'étude de toute leur vie, du moins le charme de leurs loisirs » (1840/1981, p. 69). Il en résulte le 
point suivant, qui nous parait capital à considérer pour ce qui nous préoccupe : 

Dans les démocraties, il s'en faut de beaucoup que tous les hommes qui s'occupent de littérature aient 
reçu une éducation littéraire, et, parmi ceux d'entre eux qui ont quelque teinture de belles-lettres, la 
plupart suivent une carrière politique, ou embrassent une profession dont ils ne peuvent se détourner 
que par moments, pour goûter à la dérobée les plaisirs de l'esprit. Ils ne font donc point de ces plaisirs 
le charme principal de leur existence ; mais ils les considèrent comme un délassement passager et né-
cessaire au milieu des sérieux travaux de la vie : de tels hommes ne sauraient jamais acquérir la connais-
sance assez approfondie de l'art littéraire pour en sentir les délicatesses ; les petites nuances leur 
échappent. N'ayant qu'un temps fort court à donner aux lettres, ils veulent le mettre à profit tout en-
tier. Ils aiment les livres qu'on se procure sans peine, qui se lisent vite, qui n'exigent point de recherches 
savantes pour être compris. Ils demandent des beautés faciles qui se livrent d'elles-mêmes et dont on 
puisse jouir sur l’heure ; il leur faut surtout de l'inattendu et du nouveau. Habitués à une existence pra-
tique, contestée, monotone, ils ont besoin d'émotions vives et rapides, de clartés soudaines, de vérités 
ou d'erreurs brillantes qui les tirent à l'instant d'eux-mêmes et les introduisent tout à coup, et comme 
par violence, au milieu du sujet (p. 73-74). 

Tocqueville explore aussi la question des thématiques littéraires propres aux temps démocratiques, et 
trace en creux ce que l’on pourrait appeler un imaginaire à la fois prométhéen et individualiste. D’une part, 
note-t-il ainsi, la « démocratie ne fait pas seulement pénétrer le goût des lettres dans les classes indus-
trielles, elle introduit l'esprit industriel au sein de la littérature » (p. 76). D’autre part, précise-t-il, « les 
peuples démocratiques n'ont qu'une estime fort médiocre pour l'érudition, […] ils entendent qu'on leur 
parle d'eux-mêmes, et c'est le tableau du présent qu'ils demandent » (p. 102). La corrélation de ces diffé-
rentes tendances se retrouve dans le rapport des littérateurs et lecteurs des temps démocratiques aux ins-
pirations respectives puisées dans la nature et/ou dans le fonctionnement même des psychismes humains 
et des sociétés humaines. Tocqueville affirme ainsi : 

Je suis convaincu qu'à la longue la démocratie détourne l'imagination de tout ce qui est extérieur à 
l'homme, pour ne la fixer que sur l'homme. Les peuples démocratiques peuvent bien s'amuser un mo-
ment à considérer la nature ; mais ils ne s'animent réellement qu'à la vue d'eux-mêmes. […] J'ai fait 
voir comment l'idée du progrès et de la perfectibilité indéfinie de l'espèce humaine était propre aux 
âges démocratiques. Les peuples démocratiques ne s'inquiètent guère de ce qui a été, mais ils rêvent 
volontiers à ce qui sera, et, de ce côté, leur imagination n'a point de limites ; elle s'y étend et s'y agrandit 
sans mesure (p. 93-94). 

Ce prime diagnostic tocquevillien a été remis sur le métier, en en prolongeant nombre de prismes analy-
tiques, du point de vue de la philosophie politique de l’éducation par Blais, Gauchet et Ottavi dans un texte 
intitulé « La question du sens dans les enseignements littéraires10 » (Blais et al., 2008, p. 93-112). Ils y poin-
tent en particulier ce qu’il y a de paradoxal : 

A ce que les enseignements littéraires se retrouvent en mauvaise posture au moment où le récit jouit 
d’une vitalité sociale inégalée. Il n’y a plus que lui qui parle, spontanément. Il est la voie royale du sens, 
pour les contemporains. […] il faut raconter pour mobiliser. Cette consécration n’offre-t-elle pas une 
piste ? […] L’art du récit s’est réfugié dans les genres populaires, le policier, la science-fiction ; il s’est 

 
10 Voir aussi les contributions que nous avons réunies avec Fabre sur le thème des rapports littéraires à la modernité (Roelens 
et Fabre, 2022). 
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transporté dans la fiction cinématographique et télévisuelle. L’heure n’est-elle pas venue de reconsidé-
rer cette hiérarchie dans le champ scolaire et de rendre au récit une place à la hauteur de sa primauté 
structurante de l’imaginaire contemporain ? N’a-t-il pas là une riche source de sens à capter ? (p. 111) 

C’est pour nous donner les moyens conceptuels et méthodologiques – inspirés en particulier par l’hermé-
neutique de Ricoeur (1969/2013, 1976/2013, 1986, 1995) – que nous avons cherché à théoriser ce que nous 
avons qualifié d’extension du domaine des œuvres de formation. Schématiquement, il s’agissait de repartir 
de ce qui, dans la notion de Bildung issue du romantisme allemand, pouvait faire sens au-delà même de ce 
cadre culturel spécifique, et que Fabre définit ainsi : 

La signification de la Bildung culmine dans son caractère antiréductionniste. Elle interdit de ramener la 
formation à un apprentissage technique ou à une adaptation utilitaire dans un cadre institutionnel 
donné. Se former engage tout l’être dans ses dimensions physiques, affectives, conatives, intellec-
tuelles et même spirituelles, dans une quête existentielle faite à la fois de problèmes et d’épreuves  
(2019, p. 199). 

Ceci n’exclut pas que les institutions d’éducation et de formation aient un rôle important (en particulier, 
pour l’école, par rapport à la culture écrite), mais invite plutôt à souligner que, aussi performantes qu’elles 
soient, elles ne peuvent jamais tout. Elles ne peuvent en particulier atteindre le but qu’elles se donnent dé-
sormais (former un individu autonome) qu’en interdépendance avec d’autres processus et acteurs. Cela 
implique aussi, dans notre esprit, une certaine acclimatation du concept de Bildung à l’aune de l’individua-
lisme démocratique. 
Ensuite, il s’agissait de travailler la matrice que constitue le roman de formation, classique ou Bildungsro-
man, de penser y compris ses subversions historiques (Moretti, 2019), et de pousser la démarche jusqu’à 
une extension de certains de ses principes de base à d’autres formes que le roman et à d’autres arts que la 
littérature (par exemple le cinéma ou la chanson). De dense corpus contemporains traitant ainsi d’enjeux 
de durabilité environnementale en général et des problèmes spécifiques qu’ils posent aux cadres démocra-
tiques en particulier pouvaient ainsi être constitués et étudiés (par exemple, mais sans exclusivité, dans le 
cadre scolaire). Ceux-ci, croisant les différentes inspirations évoquées ci-avant, nous paraissent en général 
parler moins de l’environnement en lui-même que du double rapport de confrontation/adaptation entre 
l’autonomie humaine (comme défi individuel autant que comme condition quasi-métaphysique) et ce der-
nier. Nous croisions aussi à cette occasion et dans le même mouvement d’autres perspectives heuristiques 
venant enrichir la nôtre. Nussbaum (2011) a ainsi exploré un possible analogue du point de vue du recours 
au potentiel émotionnel et empathique des œuvres littéraires pour la formation des citoyens démocra-
tiques du XXIème siècle. En lien plus direct avec les enjeux de durabilité environnementale, Engélibert 
(2019) a, lui, bien montré en quoi les fictions d’apocalypse et autres dystopies constituaient des rouages 
essentiels non seulement des imaginaires sociaux humains dans des temps marqués par les incertitudes 
environnementales, mais aussi de la manière dont la pensée politique et morale pourrait le cas échéant se 
recomposer à cette aune. 
Il nous a toutefois semblé d’assez longue date (Roelens, 2017b) que tout cela ne pouvait bien se saisir qu’en 
repensant également la manière dont, en littérature comme ailleurs (Bouju, 2010, voir en particulier Baron, 
2010), les temps démocratiques étaient aussi ceux d’une métamorphose de la posture d’autorité (Roelens, 
2021b, 2022g), qu’elle soit celle de l’enseignant ou de l’auteur d’une œuvre littéraire. L’autorité démocra-
tique11 peut en effet y être conçue comme une proposition d’influence et de médiation visant à l’accompa-
gnement du devenir individu et du devenir autonome dont chacun doit désormais relever le défi. La con-
frontation aux enjeux de durabilité environnementale est désormais une composante à part entière de ce 
devenir, mais celui-ci ne se construit ni sur la base de certitudes d’actions ni sur la base de prescription auto-
ritaire. Il n’exclut pas, en revanche, que la rencontre avec une ou plusieurs œuvres, en particulier littéraires, 
puisse marquer une inflexion dans un parcours de vie, ainsi qu’avec les auteurs de ces œuvres comme fi-
gures inspirantes (Casanova et Roelens, 2022) d’une auto-formation permanente. 
Nous ne prendrons ici qu’un exemple illustratif (et pour partie analogique), mais qui nous semble particuliè-
rement intéressant à méditer à l’heure où l’invocation de l’urgence écologique peut participer d’une 

 
11 Relation informelle, distincte du pouvoir comme du droit, et dépendant de la reconnaissance de sa légitimité par les indivi-
dus auxquels elle s’adresse. 
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rhétorique de la radicalisation des actions militantes dans ce domaine12, suscitant elle-même en retour la 
qualification polémique d’écoterrorisme. Un précédent de ce type de controverses sur les moyens légitimes 
de la lutte par des personnes partageant un engagement idéologique similaire et poursuivant des fins ana-
logues a en effet eu lieu dans les rangs des gauches révolutionnaires européennes dans les années 1960-
197013. Or, interrogé par des lycéens et leur enseignante de français à quelques mois de sa mort en 1995 sur 
son propre rapport à la littérature et à l’écriture, Manchette14 y livrait l’anecdote suivante, non moins signi-
ficative que les réflexions qu’il en tira : 

En 1973, je connaissais des gens tentés par la « lutte armée » et c’est vraiment en pensant à eux que j’ai 
écrit un roman sur un kidnapping anarcho-terroriste en France15, en essayant de montrer pourquoi ce 
genre de chose ne pouvait que tourner très mal. Des années plus tard, j’ai été profondément heureux 
d’apprendre que de jeunes extrémistes que je ne connaissais pas et qui envisageaient des actions vio-
lentes avaient lu mon roman, l’avaient discuté comme un texte théorique, et en avaient été influencés 
(nous soulignons). Généralement, l’influence est plus diffuse, bien-sûr, et le livre est moins précis »  
(p. 523-524). 

Réciproquement, le maitre du roman noir en conçoit en creux quelque chose comme une théorie anti-auto-
ritaire de l’autorité, et conclut d’ailleurs ainsi son échange épistolaire avec les jeunes évoqués ci-dessus par 
ces mots : 

Je vous ai dit ma petite aventure avec des gens tentés par le terrorisme. L’un d’eux est devenu un chef 
d’Action directe. Mais les autres ne l’ont pas suivi. J’ai peut-être contribué à ça. C’est cela que je sou-
haite, ce genre de chose, et nullement un rêve de postérité (p. 528). 

Sans doute l’horizon de la Versohnung, cette « réconciliation de l’individu et du monde » (Cohn-Plouchard, 
1990, p. 161) qui était le but vers lequel tendait le Bildungsroman classique, ne nous est-il plus accessible 
comme tel en tant qu’hypermodernes évoluant dans un monde incertain et problématique. Mais si, déjà, la 
littérature parvient parfois à nous enseigner non pas à changer le monde démocratique contemporain tel 
qu’il est (motifs rémanents d’insatisfaction à son endroit compris, Raynaud, 2006/2010), mais à éviter de 
sombrer dans des tentatives désordonnées et/ou désespérées de le changer aux bien funestes consé-
quences, cela est sans doute déjà quelque chose de non négligeable. 
  

 
12 Ainsi, certains auteurs par ailleurs très soucieux de privilégier des scénarios démocratiques de l’écologie (Bourg, 1996 ; Bourg 
et Whiteside, 2010) ont récemment réfléchi à la légitimité (liée à l’état de nécessité) de passer désormais à des logiques de 
désobéissance civile pour la Planète (Bourg et al., 2021), et la tentation de l’action directe renait en parallèle chez certains mili-
tants (https://www.monde-diplomatique.fr/2019/11/LECOEUVRE/60952). 
13 Lire par exemple, au plan littéraire, Tigre en papier (Rolin, 2002) et les réactions épidermiques suscitées par l’ouvrage dans 
les déclinaisons actuelles des tendances politiques dont il traite (par exemple Frommer, 2003). Pour une analyse historico-
philosophique de ce dilemme de la prise d’arme et de l’action violente à des fins idéologiques, on redécouvrira avec profit 
Terrorisme et démocratie (Furet, Liners et Raynaud, 1985). 
14 Notons aussi qu’il précise dans cette même lettre d’une part ce pourquoi la lecture est et demeurera indispensable selon lui, 
et d’autre part ce qui continuera à la distinguer y compris dans un contexte d’accessibilité multimédiatique facilitée. Sur le 
premier point, il écrit ainsi : « ma réponse à propos de la nécessité de la lecture risque de n’être pas convaincante, bien que je 
sois certaine qu’elle est vraie : les écrits sont la mémoire de l’espèce humaine. Aucun motif de lecture n’est aussi important que 
celui-là. Et cela inclut bien sûr les romans , qui sont entre autres choses la mémoire des émotions des hommes. Certes ça ne 
remplace pas l’expérience personnelle. Mais cela permet de se guider, de vérifier des conclusions, de généraliser » (Manchette, 
2020, p. 521). Sur le second point, il note que : « l’audiovisuel [a certes] ses avantages [mais l’] écrit en a un, spécifique, c’est 
que le déroulement de la lecture se fait à la vitesse voulue par le lecteur, qui peut s’arrêter quand il veut pour réfléchir » (p. 
527). 
15 Il s’agit bien sûr de Nada (reproduit dans Manchette, 2005, p. 337-450), ce qui nous oblige sans doute à revoir ici un peu la 
chronologie évoquée, la parution initiale de l’ouvrage datant de 1972. 
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4. Conclusion 
Dans ce texte, nous avons commencé par suggérer que, comme dans bien d’autres cas antérieurs de per-
sonnes comme d’objet culturels, les rumeurs concernant la mort du livre dans un monde numérique étaient 
très exagérées. Tout laisse à penser, en contraire, que la numérisation du monde est aussi sa numécrisation, 
autrement dit la surmultiplication des diffusions et formats de textes et leur omniprésence croissante dans 
la vie des individus, fut-ce en coexistence turbulente avec d’autres médiums d’expression. Nous avons en-
suite cherché à dégager les linéaments de ce qui pouvait être puisé dans ce magma de ressources de sens 
et de formation de soi à l’horizon d’une éducation à la durabilité dans un monde occidental contemporain 
qui est certes numérisé, mais surtout et avant tout démocratisé au sens de Tocqueville (c’est-à-dire si l’on 
entend la démocratie comme une forme de vie davantage encore que comme un régime politique). Nous 
avons alors procédé en deux temps. Le premier, selon une logique principalement négative, à montrer que, 
dans pareil contexte, les tentations de s’en remettre à l’éducation et à la formation pour assurer la durabi-
lité des civilisations étaient électivement forte, et les limites auxquelles peut se heurter toute forme de poli-
tiques publiques volontaristes dans ce domaine importantes. Il existe donc des espaces électifs privilégiés 
pour une formation plus informelle des individus, en général mais face aux défis écologiques contempo-
rains en particulier, qui méritent d’être pensés et investis comme tels. Enfin, nous avons tenté de cerner un 
peu mieux, par le truchement du concept de Bildung démocratique, ce qu’une formation pourrait être au 
XXIème siècle, aux plans subjectif et intersubjectif. En creux, nous avons ici suggéré que, si la littérature 
avait selon nous de bonnes chances de faire autorité dans les années à venir dans le domaine de l’éducation 
et de la formation à la durabilité, c’est sans doute parce qu’elle a une certaine habitude de fonctionner, 
dans sa relation avec le lecteur, sous le registre de la proposition d’influence et des incertitudes de la média-
tion. 
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Literatur und die Herausforderungen von Demokratiebildung,  
Digitalisierung und nachhaltiger Entwicklung. 
Hartnäckige Missverständnisse oder nachhaltige Spannungen? 
Camille Roelens 
 

 

Abstract 
Dieser Artikel basiert auf der politischen und moralischen Philosophie der Erziehung und demokratischen 
Bildung. Dabei wird eine praxisorientierte Perspektive auf die kulturellen, technologischen und ökologis-
chen Veränderungen in den heutigen westlichen Gesellschaften angewandt. Zunächst wird die weit ver-
breitete These überprüft, wonach in unserer technisch und demokratisch hypermodernen Gesellschaft die 
Bücher und damit auch die Literatur abgeschafft werden soll (1). Anschliessend diskutieren wir, ob es den 
institutionalisierten Bildungssystemen der westlichen Welt möglich ist, in einer pluralisierten Welt ein 
bestimmtes Modell von Nachhaltigkeit zu fördern (2). Dies führt zu aporetischen Überlegungen und zur 
Einladung, uns anstelle der Bildungsinstitutionen eher den informelleren Formen der Selbstbildung zuzu-
wenden. Wir greifen damit die Aufforderung dieser Nummer von leseforum.ch auf, "Texte - literarische und 
nicht-literarische - als intellektuelle und ethische Ressource zu betrachten, die es Kindern, Jugendlichen und 
Erwachsenen aller Altersstufen ermöglicht, eine gemeinsame Kultur in Bezug auf Fragen der nachhaltigen 
Entwicklung zu entwickeln und über die grundlegenden Werte der Gesellschaft nachzudenken, um eine 
aktive Rolle in ihr zu spielen". Dazu entwickeln wir die Idee einer Bildung 2.0 für das 21. Jahrhundert (3). 
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La cultura letteraria messa alla prova dalla cultura democratica e digi-
tale e le molteplici sfide della sostenibilità. 
Incomprensioni persistenti o tensioni durature? 
Camille Roelens 
 

 
 

Riassunto 
Questo articolo si basa sulla filosofia politica e morale dell'educazione e della formazione in democrazia, in 
una prospettiva pratica applicata ai cambiamenti culturali, tecnologici e ambientali delle società occidentali 
contemporanee. Iniziamo contestando una tesi diffusa secondo la quale l'ipermodernità tecnica e democra-
tica stia cercando di sbarazzarsi dei libri e, attraverso di essi, della letteratura stessa (1). Discutiamo poi se 
sia possibile per i sistemi educativi istituzionalizzati in Occidente sostenere un impegno verso un particolare 
modello di sostenibilità in società intrinsecamente pluraliste (2). Ciò porta a una constatazione aporetica, 
che ci invita a rivolgerci invece a modalità più informali di formazione del sé. Proseguiamo, quindi, co-
gliendo l'invito fatto in questo numero a "pensare al testo, letterario e non, come a una risorsa intellettuale 
ed etica che permetta a bambini, adolescenti e adulti di ogni età di sviluppare una cultura comune intorno 
ai temi legati allo sviluppo sostenibile e di riflettere sui valori fondamentali della società in vista di un ruolo 
attivo in essa", introducendo l'idea di una Educazione 2.0 per il XXI secolo (3). 
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Literature and the challenges of democratic education,  
digitalisation and sustainable development.  
Enduring misunderstandings or sustainable tensions? 
Camille Roelens 
 
 

Abstract 
This article draws on the political and moral philosophy of (democratic) education, taking as it does so a 
practical approach to the cultural, technological and ecological changes happening in today’s western so-
cieties. First, it examines the widespread proposal that, in our technical and hypermodern society, books – 
and with them literature as such – should be abolished (1). Next, we discuss how far it is possible for institu-
tionalised western educational systems to insist upon a particular sustainability model in our pluralistic so-
ciety (2). There are inherent contradictions in this, and we are therefore invited to turn to educating 
ourselves in a more informal setting rather than at educational institutions. Adopting this stance, we take 
up the call in this issue of leseforum.ch to see ‘[t]exts – both literary and non-literary – as intellectual and 
ethical resources which enable children, young people and adults to develop a common culture in ques-
tions of sustainable development and to reflect upon essential values so they can play an active role in con-
temporary society.’ To this end, we have developed the idea of an ‘education 2.0’ for the 21st century. 
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